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’agissant de l’œuvre de Guillevic, l’année 1954 est celle de 31 sonnets3. 
Ce qui a beaucoup porté préjudice à ce recueil — équipé comme on le sait 
d’une écrasante « Préface de Aragon » —, c’est l’instrumentalisation qu’en 
ont faite les idéologues du PCF, Aragon et Pierre Daix en tête. Avec certes la 
complicité (mais il est difficile de déterminer jusqu’à quel point) du principal 
intéressé. Ainsi l’année 1954 voit-elle également la parution du Journal d’une 
poésie nationale, lequel comporte, entre autre, un long développement 
consacré au sonnet, naguère publié par Les Lettres françaises4. Or cet article, 
qui commence par faire état de l’évolution récente de Guillevic, de sa décision 
de « ne publi[er] plus que des sonnets », peut être lu comme une première 
esquisse de la préface des 31S. Cette même année 1954 voit enfin la parution 
du Guillevic de Pierre Daix, qui présente les sonnets comme la clé de voûte 
de l’œuvre. Il n’entre pas dans notre projet de faire de 1954 l’année du sonnet 
en général, sous prétexte qu’elle l’a été pour un microcosme littéraire 
essentiellement parisien ; néanmoins, partant de cette date significative pour 
l’œuvre de Guillevic, on se propose ici d’évaluer la spécificité du sonnet 
guillevicien dans le champ de la poésie de l’époque. Mais cela ne peut se faire 





                                                
3 Guillevic, 31 sonnets. Préface de Aragon, Paris, Gallimard, 1954 [désormais 31S]. 
4 Aragon, « Du sonnet », Les Lettres françaises n° 506, 4-11 mars 1954, p. 1, 5 et 10, repris dans le 
Journal d’une poésie nationale, p. 61-101. 
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Une réception compliquée 
 
On doit à Emmanuel Buron, qui est un seiziémiste (ce qui le dispense des 
préventions qui sont celles d’une part des modernistes), d’avoir bien expliqué 
pourquoi ce moment de l’œuvre de Guillevic est si peu étudié… 
 
sans doute parce qu’il concentre les traits propres à embarrasser la critique : la 
résurgence du vers régulier détonne dans l’œuvre de Guillevic et dans le 
paysage d’une poésie moderne principalement adonnée au vers libre ; les 
sonnets sont pour la plupart des textes de circonstance, registre généralement 
peu prisé ; enfin, les révélations du rapport Khroutchev et la déstalinisation 
rendent aujourd’hui peu compréhensible l’enthousiasme des militants qui ont 
cru de bonne foi que l’URSS était la terre promise5. 
 
En effet, certains de ces sonnets sont des poèmes de propagande, comme au 
reste les extraits d’Envie de vivre que cite Pierre Daix dans son Guillevic chez 
Seghers, et notamment cette ode Au camarade Staline qu’on a souvent 
reprochée au poète6. Force est de constater que l’entrée de Guillevic au PCF 
en 1943 informe sa poésie après Exécutoire, et que ça n’est pas toujours pour 
le meilleur. Or, si le Guillevic de Daix est remplacé dès 1962 par celui de 
Tortel, ce n’est que dans les années 1980 que Guillevic et son épouse 
reprennent les recueils de combat (Gagner, Envie de vivre, Terre à bonheur) 
afin d’en écarter les difformités idéologiques (l’ode à Staline en question, des 
formules telles que « l’U.R.S.S. est là, plus forte que l’orage », etc.).  
 
On peut juger que les 31 sonnets de 1954 pâtissent du même travers 
propagandiste, ainsi que la centaine, pour une part inédite, que Guillevic écrit 
par la suite. En effet, il est aujourd’hui permis de douter des garanties offertes 
par « les tanks fraternels de l’Union Soviétique » (Attila Joszef7). Et l’on 
comprend faiblement que la voix poétique soit à ce point obnubilée par la 
bombe H (H., Les Fourmis et les Hommes I, Épître V). Dans une logique 
                                                
5 Emmanuel Buron, « Idéologie et travail de la forme dans les sonnets de Guillevic », in Jean-Pierre 
Montier (dir.), Mots et images de Guillevic, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, « Interférences », 
2007, p. 217. 
6 P. Daix, Guillevic, Seghers, « Poètes d’aujourd’hui », 1954, p. 164-167. 
7 Afin de ne pas alourdir notre article, nous ne donnons la référence des sonnets que lorsqu’ils font 
l’objet d’un commentaire plus détaillé. 
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d’éviction de tels poèmes, il serait tentant  d’oublier le sonnet Pour Rimbaud8, 
daté du 27 novembre 1957, et donc postérieur aux révélations du XXe congrès 
du PC (février 1956) :  
 
Je te donne Moscou et l’Union Soviétique, 
Tant de mains à charrue et de cerveaux en feu, 
Tant de peuples montant au rythme de leurs vœux, 
Je te donne l’espoir enfin mis en pratique. 
 
Je t’offre des milliers d’usines politiques, 
Tout un remue-ménage arpentant ce qu’il veut, 
Des serres que l’on force et des savants heureux, 
Je te donne, Rimbaud, sa grande République. 
 
Vois l’aube s’aiguiser à l’air de tes chantiers, 
Vois le vent, frais lavé, sourire aux charpentiers 
Et regarde marcher dans les splendides villes. 
 
Je te donne des jours de grande propreté, 
Je te donne ce monde où la vie est utile, 
Où l’on s’aide à savoir saluer la beauté. 
 
Les recueils politiques (Gagner, Envie de vivre, Terre à bonheur) se 
présentant désormais dans une version expurgée, on peut penser que celle-ci 
est conforme au dessein du poète, puisqu’elle a été publiée de son vivant. D’un 
point de vue scientifique néanmoins, il est difficile d’accepter, maintenant que 
le poète n’est plus, que l’on puisse ainsi amputer, fût-ce d’une seule pièce, un 
ensemble formellement cohérent. 
 
Il s’agit là en effet d’un ensemble de sonnets réguliers, écrits sur une 
période relativement brève (1953-1958), et dont au moins la cohérence 
formelle est remarquable, puisque qu’ils s’achèvent tous sur un quatrain en 
rimes croisées. On pourra juger que dans certains, l’inspiration est faible. 
Pourtant, les inédits ne sont ni pires ni meilleurs que ceux que Guillevic a 
édités de son vivant, les 31S de 1954 ou les sept de L’Âge mûr9 en 1955 ; et 
nous ne parlons pas de ceux qu’il a fait paraître en revue. N’est-ce pas au reste 
                                                
8 Les Lettres françaises n° 701, 19-25 déc. 1957, p. 5, sous le titre général « Je te donne... ». 
9 Guillevic, L’Âge mûr, avec des encres de Boris Taslitzky, Éditions Cercle d’Art, 1955. 
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une loi du genre ? Qui oserait prétendre que tout est également inspiré dans 
Les Regrets ou bien dans Les Trophées ? Quelle qu’en soit la valeur et la 
cohérence, tout recueil de sonnets finit par engendrer un peu d’ennui. Sans 
doute est-ce le second défaut que l’on reproche à ces poèmes, que d’être écrits 
en vers métriques, alors que la doxa voudrait que cela ne se fît plus depuis le 
symbolisme et à plus forte raison depuis le surréalisme — alors que l’œuvre 
de Guillevic est pour l’essentiel en vers libres. Si la poésie politique est 
clivante, ça n’est pas moins le cas de la poésie métrique au XXe siècle.  
 
Faut-il alors oublier ces sonnets, les laisser dans la marge ? Et la plupart 
a priori, sans avoir pris le temps de les lire ? Ce qui plaide en faveur de leur 
édition, n’est-ce pas justement qu’ils furent écrits en marge ? Faut-il souligner 
combien les marges peuvent éclairer ce qui se fait dans la page ? Nous en 
voulons pour preuves le travail d’édition de Michael Brophy sur les premières 
proses10, mais aussi les textes publiés dans L’Expérience Guillevic11. Ce qui 
est particulièrement intéressant chez Guillevic (comme chez Éluard ou chez 
Aragon), ce sont précisément ses va-et-vient entre le vers métrique et le vers 
libre. À ce propos, nous aurions pu citer ces lignes de janvier 1929 où 
Guillevic se félicite d’avoir quitté le vers régulier, tout en craignant que ses 
poèmes en vers libres n’apparaissent prosaïques12.  
 
Pour aborder sereinement la question des sonnets, sans doute importait-il 
d’abord d’en réorienter la lecture. Et, sur ce plan, la critique a fait du chemin. 
Dans un article de 1983, Jean-Yves Debreuille déclarait déjà que « classer 
l’épisode des sonnets dans le chapitre des erreurs engendrée par la période 
finale du stalinisme […] serait sans doute faire preuve d’un positivisme 
étroit13 » et, surtout, montrait que, pour être métriques les 31 sonnets ne sont 
pas pour autant étrangers à la poétique de Terraqué. De son côté, Lucien 
Wasselin, en 2006, en réclamant « une nouvelle lecture des Trente et un 
                                                
10 Guillevic, Proses ou Boire dans le secret des grottes (1935-1943), Les éditions Fischbacher, 2001.  
11 L’Expérience Guillevic, Jean-Louis Giovannoni et Pierre Vilar (dir), Deyrolle Éditeur & Éditions 
Opales, 1994. 
12 L’Expérience Guillevic, op. cit., p. 96-98. 
13 Jean-Yves Debreuille, « L’être et le paraître : l’épisode des sonnets », in Serge Gaubert (dir.), Lire 
Guillevic, Lyon, PUL, 1983, p. 75. 
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sonnets de Guillevic14 », souhaitait qu’on ne les aborde plus sous un angle 
politique mais sous l’angle esthétique, ce que permet désormais la distance 
prise par rapport aux problèmes de la Guerre froide. Même si certaines idées 
reçues ont la vie dure, commençons par admettre que Guillevic n’a pas écrit 
ses sonnets sur l’ordre d’Aragon. Que les tribunes des Lettres françaises aient 
pu l’influencer, cela est incontestable et lui-même ne s’en cache pas : dans la 
période de « basses eaux » qu’il traverse alors, le poète se laisse gagner par le 
plaidoyer d’Aragon en faveur du vers traditionnel et de la « liquidation de 
l’individualisme formel en poésie15 ». Mais cela ne suffit pas à expliquer la 
monomanie qui le gagne durant au moins deux ans et dont on peut même 
suivre les prolongements jusqu’en 195816. Dans son article « Expliquons-nous 
sur le sonnet17 », après avoir longuement contextualisé le débat politique tout 
en avouant sa dette vis-à-vis d’Aragon, Guillevic donne à son choix du sonnet 
au moins trois arguments personnels : 1°) pour lui qui fait le pari de la 
tradition, le sonnet permet de parier gros dans la mesure où il représente « ce 
que les formes nationales de la poésie ont de plus “structuré” » ; 2°) l’écriture 
du sonnet lui permet de « retrouv[er] les sources de son émerveillement », 
celui des premières lectures de poésie à l’école ; 3°) le sonnet ne contredit pas 
l’œuvre passée puisque « la plupart de [s]es poèmes en vers libres sont dans 
l’esprit du sonnet18 ». Ces raisons sont donc individuelles autant 
qu’intérieures, et procèdent toutes en effet, non pas d’une quelconque pression 
extérieure, mais bien de « la logique de son art19 ». 
 
Le sonnet en 1954 
 
Pour mieux apprécier « l’épisode des sonnets » en 1954, il peut être 
intéressant d’en relativiser la portée, à la fois dans le temps et dans le paysage 
                                                
14 Lucien Wasselin, « Pour une nouvelle lecture des Trente et un sonnets de Guillevic ou le fantôme de 
l’alexandrin », Faites entrer l’infini n° 42, 2006, p. 6-9. 
15 Aragon, « D’une poésie nationale », Les Lettres françaises n° 493, 3-10 décembre 1953, p. 1 et 7. 
16 Sur les 138 sonnets écrits entre 1953 et 1958, 57 sont datés de 1954, 65 de 1955, 5 de 1956, 6 de 1957, 
5 de 1958. 
17 « Expliquons-nous sur le sonnet », La Nouvelle Critique n° 68, sept.-oct. 1955, p. 116-128. 
18 « Expliquons-nous sur le sonnet », art. cité, p. 126 et 127. 
19 Cette expression d’Aragon dans son intervention au 2e congrès des écrivains soviétiques (La Nouvelle 
Critique n° 62, février 1955, p. 44) est reprise par Guillevic dans son article (« Expliquons-nous sur le 
sonnet », art. cité, p. 125). 
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poétique de la décennie d’après guerre. Comme Guillevic avant sa découverte 
du vers libre, le premier Jaccottet a écrit en vers métriques. Dans L’Effraie et 
autres poésies20, son recueil de 1953, le poème éponyme est suivi de 
« Quelques sonnets », cinq « quatorzains » irréguliers entre eux21. Selon Hervé 
Ferrage, c’est à l’exemple d’Henri Thomas que Jaccottet doit d’avoir compris 
« comment des formes fixes, héritées de la tradition, peuvent être subtilement 
infléchies et servir une musique du quotidien22 ». Jaccottet ne composera plus 
de sonnets, sinon comme traducteur. Son engouement provisoire (de 1947 à 
1949, si l’on en croit la datation du manuscrit) pour la forme sonnet fournit 
néanmoins un exemple absolument étranger aux développements aragoniens 
sur la poésie nationale. Alors, certes, Jaccottet est de dix-huit ans plus jeune 
que Guillevic, mais Thomas est lui natif de 1912. Pas plus aujourd’hui que 
durant ces années d’après-guerre il n’est nécessaire de passer par Aragon pour 
écrire ou publier des sonnets. 
 
Il nous a également paru pertinent d’utiliser Les Poèmes de l’année 1955, 
l’anthologie annuelle éditée par Seghers, dans la mesure où celle-ci, à partir 
d’un choix de Pierre Seghers et d’Alain Bosquet, prétend rendre compte « de 
ce qu’on écrivait en 1954 », de « la poésie moyenne de 1954 ». Cette 
anthologie reproduit l’un des sonnets de Guillevic intitulé Les Fourmis et les 
Hommes23 : 
 
On marche et lorsqu’on voit un fouillis de fourmis 
Il arrive qu’avec le pied on les écrase. 
Il en demeure au mieux une espèce de vase 
Un peu plus grasse que la terre des semis. 
 
Eh quoi ! C’est juste, non ? C’est autant d’ennemis  
Qu’on ne reverra plus. Pour eux la mort sans phrase. 
La fourmilière aussi mérite qu’on la rase, 
                                                
20 Ph. Jaccottet, L’Effraie et autres poésies, Paris, Gallimard, coll. « Métamorphoses », 1953. 
21 Le Fonds Jaccottet de l’Université de Lausanne possède un manuscrit signé et daté « 1947-1949 », 
dont une section intitulée « Quelques sonnets » regroupe non pas cinq mais huit pièces. 
22 Ph. Jaccottet, Œuvres, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2014, p. 1350. 
23 Les Poèmes de l’année 1955 [désormais PA], Seghers éd., 1955, p. 94. Daté du 9 décembre 1954, 
c’est le premier des « Trois sonnets de Guillevic » (Les Fourmis et les Hommes I et Les Fourmis et les 
Hommes II, Affaires « Les marchands de canons… ») que publient Les Lettres françaises [désormais 
LF] en mars 1955 (n° 559, 10-17 mars 1955, p. 1). 
Notes Guillevic Notes VIII (Fall/Automne 2018)    
 
49 
Ça grouille là-dedans plus fort qu’il n’est permis. 
 
Et nous, pour les seigneurs du capital nous sommes 
Ces fourmis-là. Nous les gênons, nous, petits hommes. 
Nous sommes beaucoup trop et nous les harcelons. 
 
Pour les fourmis, le pied. Pour nous, la bombe H 
Donnée aux bons endroits comme un coup de talon, 
Là où la liberté fait les plus fortes taches. 
 
Dans l’anthologie de Seghers, néanmoins, Guillevic n’est pas le seul poète 
dont le nom soit associé à un sonnet. En effet, l’on trouve encore dans cette 
anthologie quatre sonnets de Louis Émié sous le titre Vent de sable24. Nous 
citons ci-dessous le premier de ces sonnets : 
 
Mon amour n’a jamais rencontré qu’un visage : 
Il ne ressemblait pas à ceux que j’ai perdus 
Et dans ce paysage où nous errions plus nus 
Que le ciel, je cherchais, vertige, une autre image. 
 
Ailleurs, rien qu’une étoile — et ses feux se sont tus —, 
Rien que toi, mon désert debout sur cet orage, 
— Mais ce sanglot d’enfant qui n’a jamais eu d’âge, 
Quels secrets dans ces bras n’a-t-il pas obtenus ? 
 
N’es-tu qu’une ombre, Amour, à l’ombre de moi-même 
Et si, de tout mon sang, tu dénonces qui j’aime, 
Brûles-tu son fantôme ou mon double hasardeux ? 
 
— Je ne sais qu’un seul nom, le tien, l’irremplaçable, 
Mais pour vivre sans lui l’angoisse d’être deux 
J’arrache encor le nôtre à ce grand vent de sable.  
 
À cela s’ajoutent encore deux sonnets de Raymond Queneau25, dont le premier 
sous le titre Une nouvelle conquête des Berbères à Puteaux était déjà paru 
dans La Gazette de Lausanne : 
 
 
                                                
24 PA, p. 64-66. Ces sonnets étaient parus fragmentairement dans Le Journal des poètes. 
25 PA, p. 153-4. 
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L’adipeuse mégère alimentait sa bourse 
Avec un bistrot sourd et plutôt grumeleux 
Et les pauvres cherchaient timidement la source 
De ces liquides noirs où nageaient les cheveux 
 
Un siphon bavochait sur les chevaux de course 
Qu’un crayon sillonnait de ses tracés anxieux 
De la glace flottait icebergs sans nulle ourse 
De la vapeur giclait d’un truc percolateux 
 
Le Kabyle n’ira pas plus loin qu’ici même 
Trouvant en ce réduit tout juste ce qu’il aime 
Lorsque loin du pays il lui faut subsister 
 
Un phonographe enfin porte à leur point extrême 
Les plaisirs du dimanche et de son café-crème 
Que la patronne sert à cinq cents lieues d’Alger 
 
Le dernier des sonnets que contient l’anthologie est Que je le veuille ou 
non…26, extrait du recueil de Jean Rousselot Il n’y a pas d’exil27 : 
 
Que je le veuille ou non, je suis cet homme-clé 
Pour qui le monde est plein de serrures étranges 
Et qui ne sait laquelle ouvrir, et quelle grange 
Alors — ou quel tombeau ? — lui sera dévoilée 
 
Et qui hésite et se repent d’être éveillé, 
Interroge le ciel, ses pâtisseries d’anges, 
Puis sa main jeune et nue où, sans peur, le jour mange 
— Hésite et n’est déjà qu’un bout de fer rouillé… 
 
Mais clé pour d’autres mains ! Mais violeur de portes ! 
Demain ! Dans un grand coup de chaleur ! Et qu’importe 
S’il ne reste de moi qu’un peu d’herbe et de vent ? 
 
Que je le veuille ou non, je suis déjà cet homme 
Qui rira de sa peur au bras d’un dieu vivant, 
Chair de sa chair sans borne et miel de son royaume.  
 
                                                
26 PA, p. 164. 
27 Jean Rousselot, Il n’y a pas d’exil, Seghers, 1954. 
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Or ni Raymond Queneau ni Jean Rousselot ne sont, durant les années 1954-
1956, tout à fait inconnus des colonnes des Lettres françaises. Queneau, qui 
chaque fois signe « Raymond Queneau de l’Académie Goncourt », y publie 
deux sonnets : Voilà que j’assiste à un grand déjeuner officiel28 et Il ne fallait 
pas se laisser démonter pour si peu29. C’est sur ce dernier que nous attirerons 
ici l’attention. 
 
La critique30 a beaucoup raillé l’attaque d’Affaires IV, « En France on fait 
du sucre avec les betteraves31 », d’autant plus qu’Aragon dans sa préface 
recommande ce sonnet en particulier par référence à la Chanson de Roland32. 
Dans ce contexte de désapprobation générale, sans doute faut-il tenir pour 




« Bien sûr » fallait-il dire en oyant « architrave » 
Archi quoi ? pourquoi trave ? Encore un mot ancien 
Encore un de ces mots que personne n’entrave 
Et qui pourtant dans les Larousse font si bien 
 
Cela n’a rien à faire avec la betterave 
Sans être agriculteur on en sait plus qu’un chien 
Ne concerne non plus le rôle de l’étrave 
La marine on connaît tout en étant terrien 
 
« Bien sûr » fallait-il dire en découvrant ce terme 
Caché dans les détours d’une conversation 
« Bien sûr » compromet pas une réputation 
 
                                                
28 LF n°517, 20-27 mai 1954, p. 1. 
29 LF n°563, 7 avril 1955, p. 1. Cf. Alain Chevrier, « La forme du sonnet chez Raymond Queneau », in 
A. Chevrier et Dominique Moncond’huy (dir.), Le Sonnet contemporain. Retours au sonnet, Formules, 
2008, p. 49. 
30 Cf., entre autres, Claude Mauriac, « Guillevic et la bataille du sonnet », Le Figaro, 1er décembre 1954 ; 
Raymond Schwab, « Peuple et poésie », Mercure de France n°1098, 1er février 1955 ; Pierre-Olivier 
Walzer, « Poésie pour tous », Curieux (Genève), 24 février 1955 ; Jacques Charles, « D’une “poésie 
nationale” », L’École libératrice, 2 novembre 1956. 
31 31S, p. 68. 
32 « Voici renoué entre les affaires de l’État et la poésie ce lien qui nous valut La Chanson de Roland, 
en général Les chansons de geste » (« Saint-Pierre-des-vers », préface à 31S, p. 34).  
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C’est « Bien sûr » qui convient quand on cause de therme 
De cella de naos ou bien d’érechthésion [sic]  
Car jamais ne messied un peu d’érudition. 
 
À notre sens, l’ironie ne tient pas uniquement ici à la négation polémique 
(« Cela n’a rien à faire avec la betterave »), puisque étrave est écarté de façon 
similaire ensuite. Elle tient surtout à certain jeu prosodique qu’il convient 
d’éclairer. Dans ce sonnet lexical et métalinguistique, betterave est en effet le 
seul mot qui ne rime pas en [tRav] du fait de son e atone intérieur ; à moins, 
bien sûr, d’opter pour la syncope et de prononcer [bƐtRav], mais cela réduirait 
d’une syllabe le vers. Ce que paraît alors suggérer le sonnettiste, c’est que le 
mot betterave est devenu une aporie métrique (au même titre que carrefour, 
boulevard, etc.). Mettre ainsi en tension non seulement le mètre et la rime mais 
également la langue parlée et la langue écrite, voilà qui est bien dans l’esprit 
de Queneau. Cela resterait de l’ordre de l’hypothèse si Queneau n’avait 
récidivé, quelques mois plus tard avec Bucolique33, un poème de quatre 
quatrains en vers libres, où il fait par deux fois assoner âne et betterave(s) : 
 
La paille s’endort avec le pauvre âne 
Et le grain se tait dans le poulailler 
Il y a peut-être, vive, une betterave 




Avec la paille rose s’éveille le pauvre âne 
et le coq dans le feu solaire se met à chanter 
la rosée s’envole de dessus les betteraves 
et les travailleurs lentement s’en vont vers leurs chantiers 
 
Quant à Rousselot, sa position est plutôt favorable à Guillevic. Non seulement, 
il ne signe pas le manifeste « Défense de la poésie34 », où certains poètes de 
l’École de Rochefort s’attaquent à Aragon et à Guillevic, mais il dédie à 
                                                
33 LF n°599, 22-28 déc. 1955, p. 1. Nous ne donnons ci-dessous que les quatrains liminaires. 
34 Jean Bouhier, Pierre Garnier, Marc Alyn, « Défense de la Poésie (à propos d’une “Poésie 
nationale”) », Terre de feu n° 3, janvier 1955, p. 1-4. 
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Guillevic un long poème, Le Courage parfois...35, dont nous citons ici 
quelques vers significatifs : 
 
C’est toujours l’âge mûr si l’on aime la houle 
Des blés et des pavots, des hanches et des seins, 
C’est toujours la jeunesse et ses vœux clandestins 
Si l’on préfère au film la main qui le déroule… 
 
 — Oui, mais parler d’épis, d’azur et de genoux ? 
De la difficulté d’être au temps de l’atome ? 
Véhiculer la soif, qui dessèche tout homme 
De savoir si les dieux se souviennent de nous ? 
 
Est-ce possible à l’heure où le canon, la flamme… 
Je rougirais de moi si j’enchaînais des mots 
Pour me prouver le monde et défier l’écho ! 
Embrasser mes enfants, déjà, m’étrangle l’âme 
 
Quand je pense à tous ceux qu’on brûle au même instant, 
À ces Christ catalans qu’on évide et retaille, 
À ces Marie au ventre blanc, que la canaille 
Fouille et déchire avec des cris d’orang-outang. 
 
Ô Poésie, va-t’en de moi ! Tu es complice 
Si tu ne peux porter avec moi ce cilice… 
 
Outre l’écho qu’ils donnent à L’Âge mûr (le recueil de Guillevic et Taslitzky), 
ces vers posent avec énergie la question du réalisme politique en poésie, et ils 
le font dans une forme qui est celle du vers métrique.  
 
Nous finirons donc par une étude comparative — un rapide commentaire 
— des sonnets que donne l’anthologie des Poèmes de l’année 1955. Si peu 
représentative qu’elle soit, cette sélection n’en laisse pas moins ressortir la 
dichotomie, qui est au cœur de notre questionnement, entre le poétique 
consacré (« la vraie poésie ») et le réalisme en vers : 
 
                                                
35 LF n°637, 20-26 sept. 1956, p. 1 et 5. 
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Mon amour n’a jamais rencontré qu’un visage : 
Il ne ressemblait pas à ceux que j’ai perdus 
Et dans ce paysage où nous errions plus nus 
Que le ciel, je cherchais, vertige, une autre image. (L. Émié, AP, p. 64) 
 
Que je le veuille ou non, je suis cet homme-clé 
Pour qui le monde est plein de serrures étranges 
Et qui ne sait laquelle ouvrir, et quelle grange 
Alors — ou quel tombeau ? — lui sera dévoilée (J. Rousselot, AP, p. 164) 
 
Les sonnets d’Émié et de Rousselot tâchent à traduire une subjectivité par 
l’entremise des tropes : métonymie (mon amour), métaphore (homme-clé, 
serrures). Il n’existe pas vraiment de disconvenance entre la forme lyrique du 
sonnet et un propos qu’on peut (même indépendamment de cette forme) 
appeler lyrique. Cette disconvenance apparaît davantage, nous semble-t-il, 
dans les sonnets de Queneau et de Guillevic : 
 
L’adipeuse mégère alimentait sa bourse 
Avec un bistrot sourd et plutôt grumeleux 
Et les pauvres cherchaient timidement la source 
De ces liquides noirs où nageaient les cheveux (R. Queneau, AP, p. 153) 
 
On marche et lorsqu’on voit un fouillis de fourmis 
Il arrive qu’avec le pied on les écrase. 
Il en demeure au mieux une espèce de vase 
Un peu plus grasse que la terre des semis. (Guillevic, AP, p. 94) 
 
Pour l’un et l’autre de ces deux poètes, il s’agit moins de saisir une 
subjectivité que de décrire (Queneau) ou de raconter (Guillevic) avec un 
minimum d’artifices rhétoriques. Quelle que soit par ailleurs la visée du 
poème (sociologique chez Queneau, didactique chez Guillevic), on avoisine 
là le prosaïsme, ce qu’on peut appeler le réalisme en vers. Toutefois, alors que 
chez Queneau la position 6 est systématiquement occupée par la dernière 
syllabe accentuée d’un nom, d’un adjectif ou d’un verbe, ce prosaïsme est 
encore accentué, chez Guillevic, par la discordance entre la syntaxe et le 
mètre, ce qu’on peut appeler débordement du vers par la phrase (en position 6 
on trouve une préposition et une conjonction) : 
 
Il arrive qu’avec + le pied on les écrase. 
Un peu plus grasse que + la terre des semis. 




Le sonnet de Queneau est tellement métrique qu’on peine à penser que cette 
métrique ne soit pas ironique. Guillevic joue plutôt du conflit entre les deux 
économies. Il n’y a rien d’exceptionnel dans cette pratique du vers, bien sûr, 
nous ne disons pas qu’il se caractérise par ses audaces de versification. C’est 
plutôt que sa manière est prosaïque, pédestre, et qu’en cela il assume une 
tradition du vers boiteux, ou déboîté36. Sans doute la relation au monde n’est-
elle pas moins traduite que chez Rousselot, mais elle est dite chez lui par un 
sujet qui ne s’assigne pas d’entrée une place hors d’atteinte, une véritable 
parole « à hauteur d’homme ».  
 
L’on peut évidemment se demander si Guillevic pratique dans son sonnet 
en 1954 et après une sorte de contre-écriture, s’il souhaite saborder l’écriture 
habituelle en sonnet. Nous ne le croyons pas. Au contraire, nous pensons qu’il 
découvre, par lui-même — sans doute aidé en cela par son éducation à l’école 
publique, et donc sans avoir besoin qu’Aragon lui ouvre les yeux — le pouvoir 
qu’accorde le vers régulier de dépasser les prétentions à l’individualisme 
formel. Autrement dit, pour reprendre à Jacques Réda l’expression qu’il donne 
de ce phénomène, il se laisse simplement adopter par le système métrique : 
 
Vis-à-vis de ce qu’on appelle assez vaguement poésie, le vers régulier ne 
possède aucun privilège sur les autres types de vers. Ce qui le recommande est 
le caractère anonyme et collectif de sa lente élaboration. Il participe ainsi du 
commerce humain dans ses pratiques les plus soutenues, qu’il s’agisse de 
transmettre un savoir, livrer une confidence, s’adonner à un jeu ou à une 
volupté. Il est le corps d’une volupté qu’on partage avec le langage, première 
et peut-être suffisante manifestation de la poésie en tant que passage d’une 
réalité dans des mots. Il faut donc appliquer à cette volupté une exigence de 
moraliste, dans une insouciance à l’égard des véritables coercitions (notions 
d’œuvre et d’auteur, mystiques, théories). Les prétendues contraintes du 
                                                
36 En effet, l’on trouve dans les 31S toutes les formes de discordance recensées par Benoît de Cornulier 
(Théorie du vers, Seuil, 1982) : 1°) la césure coupe la partie masculine d’un mot (« M6 ») : Alors qu’il 
sera de+venu comme une fête, (p. 45) ; 2°) la césure suit un clitique (« C6 ») : D’abord, la Brie. Et je + 
sais que pour la connaître (p. 51) ; 3°) la césure suit une préposition monosyllabique (« P6 ») : Il est 
deux heures de + l’après-midi. La ville (p. 58) ; 4°) la 6e syllabe est féminine, son noyau est le e atone 
post-tonique et compté d’un mot (F6) : Et c’est la Champagne + pouilleuse où je vois naître (p. 51). 
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système métrique fondent sa liberté. Au vrai c’est lui qui nous adopte, quand on 






                                                
37 Jacques Réda, L’Adoption du système métrique, Paris, Gallimard, 2004, p. 117. 
